Gripe.

Tengo un trancazo de aúpa.

No sé quién me ha pegado la gripe, pero empiezo a sospechar de la portera. De forma sigilosa, se ha acercado por detrás como una sombra mientras recogía las cartas del buzón y, dándome un susto de muerte, ha preguntado si me encontraba bien.

¿Por qué habría de encontrarme mal? -No, es que está todo el mundo afectado por la gripe. Es bueno vacunarse. - Sí, desde luego, es muy aconsejable, Dorita. - Sepa usted (me espeta mientras agita un pañuelo blanco en la mano) que yo me vacuno siempre, siempre; una, a mi edad y viuda, tiene que estar preparada para todo. -Es usted muy prudente, Dorita; y muy competente en su trabajo: fíjese que ni la he oído acercarse. - Pues ya ve usted, haciendo mi trabajo. - Buenas tardes. -Buenas tardes y cuídese.

Eso fue ayer. Hoy por la mañana empecé con el moquillo y los estornudos. Ahora ya tengo fiebre, sudores y calambres. Me encuentro poseído de ese letargo febril que antecede al sueño, con los oídos taponados, una fuente en la nariz y ese típico carraspeo irritante en mi pobre garganta.

En la próxima Junta de Vecinos propondré una moción para elevar a la portera al rango de pitonisa y vidente. O puede que la denuncie por ser portadora de armas de destrucción masiva. Demasiados indicios: el aviso, el pañuelo agitándolo en mis narices, haberse vacunado... más parece una estrategia premeditada para sumir el Bloque en un caos, en venganza por no haberle subido el sueldo en un 12 por ciento.

¡Ay!.. pero qué malito estoy y que poco me quejo...