Antecedentes

Leía la prensa en un agradable café. Una chica joven hablaba con su novio en la mesa de al lado. Discutían sobre si era conveniente seguir con el incipiente embarazo. El decía que era una locura. Ella quería continuar adelante. El argumentaba una retahíla interminable de inconvenientes. Ella le miraba angustiada porque todavía no había tomado una determinación. El hablaba del amor de los dos y lo bien que estaban juntos. Ella callaba teniéndoles muy presentes a los dos. El la cogía de la mano mientras apuraba el capuccino, con cierto aire indiferente. Ella, levantando la vista, miró a través de él. Y un brillo especial en sus ojos me hizo comprender lo felices que iban a ser los dos, madre e hijo, cuando todo aquello terminase. boomp3.com

Modo automático del olvido: desconexión. Acércate a la mesa, recopila papel y pluma, esmérate en la caligrafía, contén la respiración. Escríbelo, por fin escríbelo. Coge un sobre y apunta su dirección. Ve corriendo a la Oficina de Correos, (no dejes que pueda contigo la emoción) estampa un beso, y envíalo. Ahora sonríe; y no esperes contestación.

-Hija mía, tienes que esforzarte más en matemáticas. No puede ser que falles esa operación tan fácil. - Pero papá, si es que he contado con los dedos y me salía eso.. - Debes acostumbrarte a usar la cabeza, no los dedos. - ¡Si sólo tengo una cabeza!